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お 名 前 性 別 終戦時の年齢 現 住 所

古田キミエ 女 性 ２６ 歳
あま市

（設楽町田口）

「満蒙開拓の思い出」 「平和の礎 海外引揚者が語り継ぐ労苦」より転載
まんもうかいたく

１９８０年頃の手記 （部分修正）

私は戦争の激化した昭和１５年に，北設楽郡設楽町田口から「大陸の花嫁」と
げ き か きたしたらぐんしたらちよう はなよめ

して，村人に見送りを受け，満州への一歩を踏み出しました。まるで出 征兵士の
ふ しゆつせい

ようで，私が２１歳の秋でした。途中，海老の主人の家に寄り，親族をまじえて結婚
さい とちゆう え び よ けつこん

式のかたちだけを取りました。主人の家で１泊した後，豊橋から汽車に乗り，下
いつぱく とよはし

関に着いたのは３日後でした。

その日のうちに釜山行きの船に乗りました。出港の汽笛と共に船が港を離れる
ぷ さん はな

時は，陸地が見えなくなるまで甲板に立ち，親とも別れ，これから起きることを
かんぱん

知るよしもなく，ただ涙があふれて止まりませんでした。船中に１泊して釜山に
なみだ

着きました。遠い外国に来たような心細さがわきました。

釜山からハルビン，チチハルを経由して，３日目に目的地の大平山村三合屯開
けい ゆ たいへいざん さんごうとんかい

拓団に着きました。１０月半ばというのに，震えるほど寒く，荒涼とした大平原
たくだん ふる こうりよう

の中，開拓の集落だけが遠く点在して見え，「大陸の花嫁」と歌った，希望に燃え
てんざい はなよめ も

る新天地とはほど遠く思え失望していました。

家は，満州人の古屋で，１軒に夏目さん，稲熊さんと私たち同郷から来た３家
いつけん いなぐま どうきよう

族が入りました。草ぶきの屋根と泥壁の粗末なつくりでした。海老班という班を
どろかべ そ まつ はん

作って，共同炊事，共同農作業が始まりましたが，まだ開墾の段階で，作物はと
すい じ かいこん だんかい

れませんでした。

翌年の８月に，夏目のおばさんの助産婦のもとで，長女の由子が生まれ，皆様
よくねん じよさん ぷ ゆう こ みなさま

にかわいがってもらいました。しかし，その年の１２月には，予期しなかった主

人への 召 集 令 状 がきて， 出 征していきま
しようしゆうれいじよう しゆつせい

した。満州の冬は零下３０度を下回るほどで，
れい か

水が衣服につけばすぐに凍ってしまうような
こお

厳しい寒さの中，由子をおぶって野良仕事に
きび

出かけました。由子が泣いて，私も泣きなが

ら主人の身の上を案じる毎日でした。

昭和１６年に太平洋戦争が始まると，開拓

団にもぼつぼつ召集が来るようになりました。

治安上，満州人には知られたくないと，内々
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で出征していきました。やがて開拓団は老人や子供連れの女ばかりになり，大き
こ ども

な馬や牛を使い切れず，飼育もできないので殺していきました。
し いく

昭和２０年７月には，満州に駐屯していた関東軍は南方に行って，職 業軍人
ちゆうとん しよくぎよう

の家族はすでに日本へ引き揚げをしていたということです。満州人や朝鮮人は日
ひ あ ちようせん

本が戦争に負けると知っていました。８月９日にソ連軍が満州国境を突破してき
こつきよう とつ ぱ

ました。私たち開拓者は，日本の国策により，ソ連と満州の国境警備と戦時下の
こくさく けい び

食料増産のため，黒 龍 江 省一帯へ移民させられましたが，満州の大陸で死亡し
ぞうさん こくりゆうこうしよう い みん し ぼう

たり，孤児になったり，戦争によって多くの人々がここに捨てられたのだと思い
こ じ す

ました。

８月１５日の終戦は，少し後で知りましたが，開拓団の人々は本気にはしませ

んでした。そのうちに，満州人が日本人の家の中の物をすぐに持っていくように

なり，次第に治安が悪くなり，殺された人もいました。敗戦とともに，彼らの態度
かれ たい ど

はがらりと変わりました。そして匪賊の襲撃が始まりました。開拓集落ごとに全
ひ ぞく しゆうげき

員交代で警備につき，匪賊が来そうだと情報が入れば，子供をおぶって野原の大
じようほう

きな草かげやくぼ地に身をかくし，見張りの人がもう匪賊がいないと連絡してく
み は れんらく

れるのを待ち，家に戻るということが続きました。匪賊の襲撃のたびに，子供の
もど

泣き声を静かにさせろと叱られたり，老人は「もう死んでもよい」と，家に残る
しか

人もいました。集落に戻ると，病人や老人は殺されてはいませんでしたが，布団
ふ とん

や衣類，食料などはすべて持ち去られていました。

満州の警察と公安隊が，日本人全員を本部前に集め，身体検査と言っては，男
けいさつ けん さ

女の別なく衣服を脱がし，その場でよいものを着ていれば脱がして持っていき，
ぬ

反抗すれば即刻銃殺されました。飼っていた馬を取り押さえようとしたら，逃げ
はんこう そつこくじゆうさつ か と お に

ると思われ，全員の前で銃殺された人もいました。

匪賊の中には銃を持っていない者もおり，刀や槍を持って襲撃してきます。こ
やり

のとき，夏目宗八さんが応戦して槍で突き刺され，大変な傷を負いました。開拓
おうせん つ さ きず

団の中に元看護婦の方がおられ，手元の救急箱でなん
かん ご ふ

とか傷口を縫い，一命をとりとめました。
きずぐち ぬ

この三合屯開拓団も死者や傷ついた人が増え，ここ
ふ

を引き揚げ，近くにある東陽開拓団へ行くことになり

ました。移動する時の私の持ち物は，子供のねんねこ
い どう

１枚と自分の少しの着替えの風呂敷包み一つでした。
まい き が ふ ろ しきづつ

いよいよ出発の日，ある女性が私に，「一人で二人
じよせい

の子を連れて行くのは無理だから，下の子を門の所に

置いていく。」と言いました。私はとても驚いて，死
おどろ

ぬ時は親子いっしょだからと話しました。子供の側を離
はな

れず歩きました。しかし，このとき子供を連れて行け
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ば途中で死ぬだろうから満人にくれてやろうと考える人，親が病気で連れて行け
と ちゆう

ない人，満人と結婚する女性などがいました。バラバラな行動でありましたが，
けつこん

大きな団体となって移動し，東陽開拓団に着きました。
だんたい

学校の校舎を借りてお世話になることができひと安心でした。しかし，食べる
こうしや

ものはなく，開拓団の人が刈り残した稲を元気な人で刈り取り，食べました。１
か のこ いね

１月の半ば過ぎ，ここでも匪賊が来るようになり，病人の布団をはぎ取り，何か
す

出せと火のついた薪で男の人をたたくなど，悪事のし放題でした。取られる物も
まき

なく無抵抗でおりますとそのうちに帰って行きます。「女を出せ」と乱暴されたこ
む ていこう らんぼう

ともあります。少したったころ，中央軍と共産軍の戦いがあり，共産軍が勝ちま

した。東陽開拓団にも共産軍が入ってきて，生きた気がしませんでしたが，何と

日本語で私たちの行動を指揮してきました。匪賊が来なくなり，少し心にゆとり
し き ひ ぞく

が持てました。

しかし長い間の大勢での生活で，やはり食べものはなくなりました。滝川さん
おおぜい たきかわ

という方がいらっしゃって，その方は満州人に信頼がある方だったので，満州人
しんらい

の家に仕事の世話をしていただき，そこで働き，食べ

物をもらっておりました。しかし，それはかつての日

本人としては恥ずかしい 姿 でありました。そのうち
は すがた

治安も少しずつよくなり，チチハルまで戻れることに
もど

なりました。

１日でも早く日本へ帰りたくて，私は由子をおぶっ
ゆう こ

て，２０人あまりの人たちと共に行列を作って，チチ

ハルへ向かって歩きました。由子をおぶって歩くので，

不自由な歩き方をしていると，二人の兵隊の方が助け

てくれました。夜になると，滝川さんが交 渉 してく
こうしよう

れ，満州人の家に泊めてもらいました。作業小屋を借
と

りたり，野宿をしたりして４日間歩き，雄 牛 屯に着
ゆうぎゆうとん

きました。

雄牛屯の満州人たちはいい人たちでした。どうせ難民生活をしていて，いつ帰
なんみん

国できるか分からないなら，寒いチチハルへ行くより，暖かい春をここで待って
あたた

はと言ってくれる人がおりました。そこで，皆で分散して満州人の家に置いても
みな

らい，ここで働きながら春を待つことにしました。

ここにいる間，ロシア兵は，日本人を見たら殺すと銃を向けてきました。満州
じゆう

人たちは，ロシア兵が来ると，私たちをいっしょに仕事場に連れて行き，日本人

はいないと言ってくれたこともありました。途中，発疹チフスにもかかったりし
と ちゆう はつしん

ましたが，よく看病してもらい治りました。
かんびよう

５月の初めに，再びチチハルへ向かうことが決まりました。私たちは，働いた
ふたた
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代金をもらってチチハルに向かいました。道中ぼろぼろの着物を着て歩く私たち

を見て，道ばたの満州人たちが笑っていました。子供を売れとも言われました。

みじめな姿をさらけ出し，「戦争に負けたのだ」と実感し，何とも情けなく，また腹立
なさ はら だ

たしかったのですが，知らぬ顔をして歩きました。

待ちわびたチチハルに着き，吉野屋という元旅館に入りました。滝川さんが日
よし の や

本人会へ行き，コウリャンとおかず代を，

わずかでしたがもらってきました。滝川さ

んは家族の待つ平陽に帰って行きましたの

で，後は自力で働いて引き揚げの日を待ち
ひ あ

ました。朝は豆腐屋で豆腐を売り，昼間は
とう ふ

満州人の家で洗濯を１枚５銭でやりました。
せんたく せん

満州人に知り合いも増え，少しずつお金を稼
ふ かせ

ぎました。しかし，病気で働けない人は医

者にも診てもらえず，薬一つあるわけでも
み

なく，やせ細って寝ているだけで，ただ死を
ね

待つばかりでした。

三合屯から来た人の中からも，病気の人が毎日か，あるいは週に２．３人は死

んでいくようになりました。死体を埋めに日本人墓地へお手伝いについて行きま
う ぼ ち

したが，死体は，浅く，申し訳程度に埋めてあるだけで，今にも手や足が出てき
もう わけてい ど う

そうな土盛りの墓が見渡す限りありました。生き地獄とはこのことかと思いまし
ど も はか み わた かぎ じ ごく

た。敗戦後の悲惨な引き揚げの中で，家族のことに思いを寄せながら死んでいっ
ひ さん よ

た人の心境 は，いかばかりかと察して，同情の涙が止まりませんでした。私も
しんきよう どうじよう なみだ

子供連れなので，もし私が死んだらと，同じ町の出身の人に子供のことを何度も頼
たの

んでおきました。

２１年の９月になって，いよいよチチハルにいる人たちの引き揚げが始まりま

した。引き揚げていく人たちが持っていた余分な着物などは，後にチチハルに出
よ ぶん

て来る人のために置いていきました。日本人の心遣いです。おかげさまで，私の
こころづか

ようなぼろぼろの着物の者も少しはよい着物で帰ることができました。

私たちは１０月の初めに帰ることになりました。私の荷物は，子供と二人で食

べるものを少し持っただけです。ただただ日本に帰れることがうれしくて，気に

もなりませんでした。

引き揚げ当日の朝早く，チチハル駅にみな集合しました。そこである家族を見

て驚きました。昨日までおぶさっていた女児がいません。尋ねると，満州人にく
おどろ たず

れてきたとのこと，何ともいえない気持ちになりました。親の気持ちはそれぞれ

で，このような 状 況では仕方がないと思いつつも，涙があふれて仕方ありませ
じようきよう

んでした。
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三合屯の人はみんなどうなったのでしょうか。中には置き去りになった子供，

引き揚げ途中で不明になった人，殺された人，病気で死んだ人，主人を召 集で
と ちゆう しようしゆう

取られたままの妻，運よく生き残れた人だけが，それぞれの思いを抱いて最後の
つま だ

別れとなる黒龍江省チチハルの駅へ集結してきました。未解決な事情を残してこ
み かいけつ じ じよう

の地を去ることは，心残りが尽きません。
つ

引き揚げ船の出るコロ島まで，また長い旅でした。チチハルから貨物列車に人

をいっぱい詰め込んで，バケツの便器を隅に置いて出発しました。帰れることが
つ こ すみ

うれしくてだれも苦になりませんでした。何日か過ぎて乗っていた貨車の中で，
す

何人か病気で死にました。途中貨車が止まった時，死体を野原に置いて，また発

車しました。死んだ子をおぶって貨車が止まるのを待っている母親もおり，あま

りにも悲惨でした。１週間ほど過ぎたころ，鉄橋の線路が外してあり，中央軍が逃
す に

げるためにしたということで，そこから先は，大勢の人に遅れぬよう歩き続けま
おおぜい おく

した。

このような時に見た光景ですが，３．４歳ぐらいの二
さい

人の兄弟が，道ばたで泣いて助けを求めていましたが，

私も由子を助けてもらっている身でどうにもなりませ

ん。後で，隊長と役員が二人を連れてきたと知り，自分

のことのようにうれしかったものです。そのうちに，迎
むか

えの車が来たので，女の子と子供の周りを男の人に囲っ

てもらって車に乗り込み，また長い旅が始まりました。
の こ

何日かたってコロ島に着きました。ここの 収 容所には
しゆうようじよ

大勢の人が入っていました。１週間待ち，女の子が急死

したので，さらに１週間船に乗るのが延びました。
の

ようやく待望の引き揚げ船に乗れました。乗船でき

た感激は一生涯忘れることはできません。このときの配給は，乾パン１０個，子
かんげき いつしようがいわす かん

供に５個，水ばかり多いおかゆでいつも空腹でした。船の中で死んでしまう人も
くうふく

何人かいました。私のような子供連れの女は，何かにつけて人様の足手まといと

言われてきたので，常に気を張っておりました。
つね は

やがて待ちに待った祖国の博多の沖に停泊し，うれし涙を流す者，大きな声を
そ こく は か た おき ていはく なみだ

上げる者など，みな気持ちが高ぶっておりました。船の中で死者が出て，上陸が

１週間延びました。海の上から博多の夜景を見て，本当に帰って来たのだと思い

ながら，故郷の設楽町の実家がどうなっているか，召 集で行った主人は生存し
こ きよう し た ら しようしゆう せいぞん

ているかなど心配事でいっぱいでした。船中で入国検査を終え，シラミ取りのＤ
けん さ

ＤＴを頭から真っ白くなるほどかけられ，船を降りました。
お

夕刻，博多の宿泊所に行く途中，道ばたに石塔を二つ並べて鍋で何か煮ている
ゆうこく しゆくはくじよ せきとう なら なべ に

人を見ました。幸島さんが「おい，これを見よ。これが日本の負けた姿だ。」と
すがた
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言いました。宿泊所でいただいたおにぎりのおいしかったことは今でも忘れてい
わす

ません。

博多から名古屋へ向かう汽車の中で，大はしゃぎの人がおりましたが，私は主

人の安否がやはり気がかりでした。２日目に名古屋に着き，そこで１泊して名古
あん ぴ いつぱく

屋の町を見て驚きました。町の形はなく，焼け野原で，私の想像をはるかに越え
おどろ そうぞう こ

るものでした。

その日のうちに私の実家へ戻りました。故郷の山河はただただ懐かしく，実家
もど さん が なつ

の戸を開け帰国のあいさつをした時は，泣けて泣けて何を言ったのか，今も思い

出せません。兄から，主人が無事帰っていることを聞き，本当によかったと安心

しました。翌日，主人の実家へ向かいました。家族もみんな元気でおりました。
よくじつ

やっと家族で暮らせる日が来ましたが，今後の 職 業 をどうするか，親戚の人
く しよくぎよう しんせき

にも力になっていただき相談をしました。主人の父が知り合いの人から空き家を

借りてくれて，そこに住むことになり，初めて身も心も平和な新婚生活に戻るこ
しんこん もど

とができました。しかし，山の中で時折鉄砲の音がすると，由子が匪賊が来たと
てつぽう ひ ぞく

泣き出し，幼い子供心の傷は長く尾を引いていました。
おさな きず お

引揚げ者に何の貯えもあるはずがなく，親戚，知人に仕事を頼んで生活をして
たくわ たの

いかなければなりません。このままでは恥ずかしいと思いつつ，その一方では，
は

国のために，戦争のためにこうなったのだから，乞食同然で帰国してきても恥じ
こ じき は

るべきでないと，自分に言い聞かせてきました。主人は日雇いをして生活を支え
ひ やと ささ

てくれましたが，親戚にも迷惑をかけてしまうし，実家に戻るわけにもいきませ
めいわく

ん。みじめさを感じるようになってきて，よその土地に行って生活したいと考え

るようになりました。

昭和２２年，東三河の満州からの引揚げ者２９人に人たちと共に，愛知県庁に，
ちよう

北設楽郡設楽町段戸の山に，開拓者とし
だん ど かいたくしや

て入植したいと申請をしました。名古屋
しんせい

営林局の土地であったため，農地解放さ
えいりん かいほう

れることは 難 しく，田峯村の計らいで
むずか

裏谷分校の２教室と物置を借りて共同
うらだに

宿舎とし，開拓への入植準備をしなが
しゆくしや じゆん び

ら待ちました。

昭和２３年に国有地が払い下げられて，
はら

県の開拓事業として発足しました。１戸分の配分は約２７ ha でした。満州の苦し

みを思えば何でもないと張り切り，主人と開拓の鍬を振りました。匪賊は出ない
は くわ ふ ひ ぞく

し殺されることもない。貧乏も恥ずかしくない。普通でしたらこんな山奥に進ん
びんぼう は ふ つう やまおく

で暮らす人はいないでしょうが，ここは親子３人にとっては安住の地でした。何
く

年か後に，道路工事や個人宅地の造成を共同作業で行い，山の木を切り，我が家
たく ち ぞうせい わ や
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も丸太作りで建てることができました。ランプでの生活ではありましたが。

開墾作業中の現金収入がないうちは，山の木を切り売りして生活費にあてまし
かいこん

た。苦しい開拓が続くなか，だんだんとここを離れる人が増え，残ったのは３人
はな ふ

だけでした。

５０年がたち，大きな道路が整備され，観光でこの高原を訪れる人も増えまし
せい び おとず ふ

た。３人の子供も成長し，孫もおります。苦労を共にした主人に，これからとい

う時に先立たれ，私は今，山の中で一人静かな生活を楽しんでいます。８０歳ま
さい

で生きられ，感謝の気持ちで暮らしています。
かんしや く

満州開拓団の大陸で亡くなっていった人たちのことを思い，もう二度と，どん
だん な

なことがあっても戦争はしてはいけないと思っております。そして後世に，この

ような残酷で悲惨なことが決して起こらぬよう，よく知っていただきたいのです。
ざんこく ひ さん

小中学生も読みやすいように修正させていただきました。

以下は，令和６年２月２４日に裏谷を訪れた記録です。

八名郷土史会 安形茂樹

古田キミエさんが過ごされた家は，裏谷の集落からさらに２㎞も奥に入った山中にありまし
うらだに おく

た。まさに，ぽつんと一軒家の世界で，キミエさんの二男の安夫さん（７３歳）が稲武へ勤め
いつけん や いな ぶ つと

ながらたった一人で暮らしてみえました。
く

古田安夫さん（昭25年生まれ）の話

当時は付近の山中に，４軒ほどが牛の飼育や高原野菜を栽培していました。木を伐採すると
し いく さいばい ばつさい

焼き畑にして，その後で野菜を作った覚えがあります。裏谷分校まで約６㎞の山道を５・６人

で歩いて通いましたが，雪の深い日は歩くのも大変でした。父親の県一は，満州で召 集され
しようしゆう

ましたが，ケガをしたため早く帰され，広島の呉から戻ったと聞いています。父親は当時のこ
くれ もど

とはあまり話したがらなかったですね。子どもは３人で，長女の由子と長男の光夫はあま市に

住んでいます。私は稲武の会社へ勤めながら，ここで一人暮らしをしています。鹿といっしょ
ぐ しか

に静かに暮らしているようなものですが，何の不自由もありませんよ。


