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お 名 前 性 別 終戦時の年齢 現 住 所

原 冴美

女 性 １３歳
豊橋市

はら さゆ み

（旧姓 杉山） （豊川市一宮町）

「チチハルの記憶 ～ 満州から苦難の引き揚げ」
き おく く なん ひ あ

大陸の町“チチハルへ”

私たちが満州へ渡ったのは，昭和１５年の冬でした。北満州鉄道の職員として

わた

１年前に出かけた父の元へ，母と子ども４人（兄・私・妹・妹）の大旅行でした。

出発時は，迎えに来た父との再会や未知の土地への楽しみがありましたが，チチ

むか

ハル駅へ降りた時のひどい寒さは本当に想定外でした。先が思いやられました。

お

家は思ったより広く，ペチカもあって家族みんなで暮らすことに不足はありま

く

せんでした。毎日の暮らしも，結構ゆったりしていて物資も豊富でした。特に，

内地では少なかった毛皮製品（防寒で必要）が目につきました。

その平穏な毎日が一変したのは，終戦直前のソ連軍の満州侵攻でした。８月９

へいおん しんこう

日の参戦，１５日に内地は終戦を迎えましたが，満州各地ではしばらくの間戦争

むか

が続いていました。毎晩のように空襲警報が鳴り，母は仕事の父に代わってその

まいばん くうしゆうけいほう

度に夜警に出かけていました。体調を崩して母が倒れたのはその頃でした。

や けい くず たお ころ

私たちは，それから１年間

チチハルに留まりましたが，

幸いなことに住居を失うこと

はありませんでしたし，近所

の満州人の人達ともいざこざ

は起こりませんでした。

しかし，ロシア兵が土足で

踏み込んできて，時計や貴金

ふ こ

属を奪われたことがありまし

うば

た。兵士たちは，腕にいくつ

うで

も時計をはめていました。

特に困ったことは，銀行が

こま

閉鎖されてお金が引き出せな

へい さ

くなったことでした。パン作

りのうまかった父が，自家製

のアンパンを作り，それを私

が街角に立って地元の人達に
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売って，わずかなお金をいただいたことも何回かありました。近所の人はタバコ

を作って売り，現金を得ていました。

母は肝臓を悪くし，体調が日ごとに悪くなりましたが，病院は接収されてなく

かんぞう せつしゆう

なり，治療してもらう所がありません。父は医者を必死になって捜し，母を戸板

ち りよう さが

に乗せて医者の家まで運びました。そのうち医者が根負けして家に来てくれるよ

うになりましたが，母は腹膜炎になり，尿が出なくなり，お腹がポンポンにふく

ふくまくえん によう なか

らんでしまいました。治療する道具がなかったので，パイプに五寸釘を取り付け

ご すんくぎ

た道具を作りました。それをお腹に突き刺して，パイプでたまった腹水を出すよ

つ さ ふくすい

うにしました。薬はもちろんありません。治療らしい治療はまったくできません

でした。母は想像を絶する苦痛に耐えていたはずですが，子どもの私たちには気丈

く つう た き じよう

に振る舞っていました。しかし，そのうちに普通の姿勢で寝られなくなり，起き

ふ ま ふ つう し せい ね

上がってもたれるようになりました。

家庭の医学という本に曼珠沙華（ヒガンバナ）の根が効くと書いてあるのを読

まんじゆしや げ

み，根がほしかったのですが手に入りませんでした。衰弱した母は１０月２８日，

すいじやく

３２才で息を引き取りました。最後まで家族の行く末を案じ，幼い妹を心配しな

おさな

がら早すぎる別れとなりました。死ぬ間際，母は手を伸ばして妹の手を取ろうと

の

しました。その時の光景は今も忘れることができません。今でも曼珠沙華を見る

わす

と，母のことを思い出します。

母の死後，私はやせこけてしまい，オバケのようになってしまいました。結核

けつかく

なのか肋膜なのか分かりませんが，お医者さんが家の中にいてはダメだ，外に出

ろくまく

て栄養のあるものを食べなさいと言われ，飼っていたニワトリの卵を食べるよう

たまご

にして，何とか命をつなぐことができました。

昭和２１年秋，帰国へ

ちょうど１年後の秋，父が「帰国の準備をするように」という，満鉄の知らせ

をもらってきました。指定された列車に間に合わせるために，大急ぎで移動の純

備を始めました。いろいろなうわさを聞きました。先に出かけた人達が匪賊に襲

ひ ぞく おそ

われたとか，若い娘が人さらいに奪われたとか，私たちの帰国が大変なことにな

わか むすめ うば

ると感じていました。それで若い娘さんたちは髪を切って帽子をかぶり，女に見

かみ ぼう し

られないようにしました。私たちはまだ子どもでしたので，男子の帽子をかぶっ

ただけでした。

持ち物制限の中に〔二人以上の写真は不可〕というのがあり，母と一緒に撮っ

いつしよ と

た家族写真の扱いに困りました。何をおいても，それだけは持って帰ることが私

あつか こま

たちの役目だと，家族の誰もが思っていましたから，結局，写真を母のお骨の箱

だれ こつ

の底に敷き，持ち帰ることにしました。

し

チチハル駅で私たちを待っていたのは，貨物列車の無蓋車でした。何百人とい

む がいしや
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う大きな引揚げ団の一員として，チチハルを離れました。列車が止まると中国人

ひき あ はな

たちが近づいてきて，いろいろなことが起こりました。

・荷物を下に置くと取られる心配があり，できるだけ抱えるようにしていまし

かか

た。母の遺骨を入れた箱は，何かいいものが入っていると思われるためか，

い こつ

何度か取られそうになりました。

・列車は昼間コウリャン畑の中を走り，夜は駅の近くで全員が野宿でした。家

族でかたまって仮寝をしましたが，頭の上を弾丸が飛び交った駅もありまし

かり ね だんがん

た。中国の内戦が続いていたためです。

・私の兄が用足し（トイレ）のために外へ出て，そのまま行く方の分からない

人もいました。私は中国人から靴を置いていけと言われましたが，もっとい

くつ

い靴に履き替えてくるからと言ってその場を逃れました。

は か のが

・私が用足しに行った所は，洗面所があったので駅だったと思います。その時

せんめんじよ

私は，父が亡くなった母に贈ったダイヤの指輪をしていました。手を洗う時

な おく あら

にその指輪をはずし，置き忘れてしまったのです。列車の出発に遅れないよ

わす おく

うに焦っていたんだと思います。急いで引き返しましたが，もうありません

あせ

でした。父は厳しい人でしたが，なぜか私を叱ることも責めることもしませ

きび しか

んでした。大切な母の形見だったのに，「そういう運命だったんだよ。」と父

が話したことを記憶しています。

き おく

・列車が止まる度に，小さな事件が起こりました。現地の男の人が来て腕時計

うで ど けい

を要求したり（その腕には，すでに２個の腕時計があった），靴を履き替えさ

は か

せられたり，戦争に負けるとどうなるか思い知らされました。

・途中，食事をどうしたのか覚えていませんが，兄の話では一人３千円（帰国

と ちゆう

費用）が許されており，それで食べ物を買ったのだと・・・・

・どこを列車が走ったのか分かりませんが，朝鮮半島を南下した記憶はありま

ちようせん

せん。何日もかかって港町に着きました。“コロト”（萌芦島，壷芦島）とい

こ ろ とう

う名前だけを覚えています。

無事に貨物列車の旅を終えた私たちを待っていたのは，アメリカの大きな揚陸艦

ようりくかん

（人や物を運ぶ上陸用軍鑑）でした。本来は戦車や装甲車がのる場所で，雑魚寝でし

そうこうしや ざ こ ね

たが，引揚げ列車にはないほっとするものがありました。敵であったアメリカの

船だというのにです。その揚

陸艦の中で，亡くなった人が

何人かいたという話を聞きま

した。海に捨てられた（葬

す ほうむ

られた）そうです。もうすぐ

日本に戻れるというのに，何

とも気の毒なことでした。

コロ島の揚陸艦と引き揚げの人々
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それを思えば，母は火葬されて遺骨を持ち

か そう い こつ

帰ることができ，まだよかったと思います。

九州の佐世保港に着いて，「引揚証明書」

さ せ ぼ こう ひきあげ

をもらったときから，新しい試練が始まり

ました。母の実家の一宮町豊津に身を寄せ

とよ つ

ました。実家の祖母は，二十歳前後の息子

は た ち

二人を戦争で亡くしていたこともあり，母

な

の帰りを待ちわびていたようです。しかし

母がいなかったものですから，祖母はひど

くがっかりされました。他の身内もいるの

で，私たちは肩身が狭い思いをして過ごすことになりました。それでも祖母の好

かた み せま

意もあって，手づくりのスカートをはいて私は新城高女に途中入学をしました。

と ちゆう

それから６年，“母のない子”を時に感じながら，桜の丘の学校で想い出深い日々

おか

を学ばせていただきました。

今思うと，父親は４人の子どもを連れて，よく無事に引き揚げてこれたものだ

ひ あ

と思います。一番下の妹は小学校１年生で，小さな体で荷物を入れた大きなリュ

ックを引きずるようにして運んだのです。みんな精いっぱいの荷物を運んだので

す。親子が離ればなれになることが多かったのですが，私たちはみんなそろって

はな

帰国することができて，本当に幸せなことだと思いました。

帰国してから，ラジオで満州から行方不明の子どもを尋ねる放送が繰り返しあ

たず く かえ

ったことを思い出します。父は私たち子どもがみんなそろって帰国できたことを，

死ぬまで感謝していました。私たち４人の兄弟姉妹は，今も元気で暮らしていま

く

す。いっしょになると，当時のことを思い出しては話をしています。そんな平穏

へいおん

な日々に心から感謝しています。

コロ島の桟橋で乗船を待つ人々


